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„Świat po bajce jest siny”, czyli Szymborska po wojnie
W 2012 roku, kilka miesięcy po śmierci Wisławy Szymborskiej, w czasie po-
rządkowania pozostawionych przez nią papierów dwoje jej najbliższych przy-
jaciół – Teresa Walas i Michał Rusinek – odnalazło teczkę z kilkudziesięcioma 
maszynopisami. To były wiersze z lat 1944–1948, cały liczący ponad 40 utwo-
rów tom, gotowy do druku, przepisany schludnie na maszynie. Teksty w części 
w ogóle nieznane, niektóre tylko drukowane w prasie powojennej, a więc wier-
sze, które Szymborska napisała na samym początku swojej kariery, jej właściwy 
debiut. Szymborska pisała je jako młodziutka dziewczyna, w 1944 roku miała 
przecież 21 lat. Gdy zamykała tom, powinna była kończyć studia, ale od pewnego 
już czasu pracowała w redakcji pisma „Świetlica Krakowska” i ilustrowała książki 
dla dzieci. Ten tom, choć jak na Szymborską duży i skończony, nigdy nie ukazał 
się drukiem. Jaka kryje się za tym tajemnica?
Szymborska debiutowała w prasie krakowskiej, w „Walce” – dodatku do 
„Dziennika Polskiego”. Jej pierwszy wiersz pod tytułem Szukam słowa ukazał się 
14 marca 1945 roku, a więc właściwie kilka tygodni po wyzwoleniu miasta przez 
Rosjan. Młoda poetka przyniosła do redakcji kilka swoich tekstów, ale nie spo-
dobały się one redaktorom Adamowi Włodkowi i Tadeuszowi Jęczalikowi i nie 
wydrukowaliby ich, gdyby nie prośby poety krakowskiego Witolda Zechentera, 
który praktycznie wymusił na nich wybór jednego wiersza1. Włodek i Jęczalik 
zgodzili się, ale w ciągu nocy gruntownie zmienili tekst. Szymborska napisała 
dość długi wiersz zatytułowany Jacy. Redaktorzy opublikowali krótki, bardziej 
spójny pt. Szukam słowa. Szymborska nie obraziła się, przeciwnie – była wdzięcz-
na za poprawki i uwagi, dość szybko weszła w to środowisko, a trzy lata później, 
1 A.  Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945–1947. O wczesnej twórczości na tle epoki, Poznań 2010, 
s. 26–27.
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w 1948 roku, poślubiła lidera tej wspólnoty – Adama Włodka, opiekuna Koła 
Młodych przy Związku Literatów Polskich.
W czasie wojny Szymborska była przekonana, że owszem będzie pisać, ale 
prozę2. Tworzyła wyłącznie dla siebie krótkie utwory prozatorskie, których tekst 
z upływem czasu coraz bardziej się skracał – przyszła poetka redukowała go i po-
szukiwała formy bardziej spójnej i konkretnej. Gdy trafiła więc do środowiska 
„Dziennika Polskiego”, miała na koncie wiele tekstów prozą, trochę wierszy, nikłą 
wiedzę o poezji współczesnej. Czytała jednak dużo i uczyła się szybko.
Pastuchy i drwale
„Walka” przestała się ukazywać już w lipcu 1945 roku, a Szymborska związała się 
ze „Świetlicą Krakowską”. W 1948 roku, po likwidacji „Świetlicy...” przeszła do 
redakcji „Dziennika Literackiego”. Opublikowała tam kilka wierszy, utrzymanych 
w poetyce nawiązującej silnie do tradycji przedwojennej Awangardy Krakowskiej. 
Młodemu pokoleniu wydawało się wtedy, że spośród możliwych tradycji godna 
kontynuowania była wyłącznie ta, zwłaszcza w modelu Przybosia. Linię Skamandra 
skompromitowały wojenne wybory poetów, o których w latach czterdziestych mó-
wiono, że „uciekli” na Zachód, pozostawała więc wyłącznie tradycja awangardowa, 
nad którą jednak dłuższy namysł blokowała coraz głośniejsza nowa ideologia.
Skomplikowana forma, elipsy zaciemniające znaczenie obecne wtedy jesz-
cze u Szymborskiej wzbudziły falę krytyki ze strony czytelników. Spór o wiersz 
Niedziela w szkole zrelacjonował Jacek Łukasiewicz w artykule Wiersz wewnątrz 
gazety: w kolejnych listach młodzież licealna oraz wychowujący ją w nowym pań-
stwie nauczyciel zarzucali poetce, że nie nadąża za nowym kierunkiem, że pisze 
teksty niezrozumiałe i wsteczne. Posłuszny wskazówkom nowej doktryny nauczy-
ciel wskazywał Szymborskiej za wzór Majakowskiego, który nie tylko kierował 
się szczerym natchnieniem, ale był prawdziwym poetą mas i rozumieli go w lot 
zarówno pastuch z Kazachstanu, jak i drwal z Komi3. Jak widać, prowincjonalny 
nauczyciel nie wiedział, że w Republice Komi lasy wyrębywali wtedy absolwenci 
najlepszych uczelni. Regulamin łagrowy nie pozwalał im jednak na czytanie ja-
kiejkolwiek poezji. Atak czytelników spowodował jednak, że Szymborska na dwa 
lata zamilkła. Kolejne teksty zaczęła publikować dopiero w 1950 roku, ale był 
to już zupełnie nowy etap, nowa poetyka i stojąca za nią nowa ideologia. Jacek 
Łukasiewicz i Anna Legeżyńska właśnie tę polemikę uznali za przyczynę ideolo-
gicznej i estetycznej zmiany poezji Szymborskiej4.
2 A. Legeżyńska, Szymborska, Poznań 1996, s. 12.
3 J. Łukasiewicz, Wiersz wewnątrz gazety [w:] Szymborska. Szkice, red. E. Balcerzan i in., Warszawa 
1996, s. 31.
4 Tamże; A. Legeżyńska, dz. cyt., s. 13.
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Tom-widmo
W 1950 roku Szymborska została przyjęta do Koła Młodych przy ZLP. W de-
klaracji pisała, że ma złożony i przygotowany do druku tom noszący tytuł Szycie 
sztandaru. W kolejnej deklaracji, z 1952 roku, w kategorii „teksty oryginalne, 
niepublikowane” zapisała Dlatego żyjemy, tom złożony w wydawnictwie Czytel-
nik. Jasno więc widać, że zniknęły gdzieś wiersze zgłoszone w 1950 roku, co 
podkreśla Anna Zarzycka w swojej książce Rewolucja Szymborskiej5. W deklaracji 
Szymborska zapisała jednak, że Dlatego żyjemy zawiera wiersze z lat 1945–1952, 
a więc wydawało się, iż ten tom złożony w Czytelniku wchłonął tom wcześniejszy. 
Dzisiaj jednak wiemy, że to nieprawda. Jak pokazują bowiem materiały zebrane 
w archiwach, w tym pierwszym okresie Szymborska drukowała wiele tekstów 
w prasie, ale nie weszły one do jej pierwszego socrealistycznego tomu.
Wydaje się, że tom został przygotowany. Wiemy zaś na pewno, że nikt go wte-
dy nie opublikował. Nie wiemy zaś do dzisiaj i nigdy się już nie dowiemy, bo nie 
żyje nikt, kto uczestniczył w tamtych zdarzeniach, dlaczego tak się stało. W Łupie 
naszym wojennym Adam Włodek komentował tę sytuację: „A potem przyszedł 
zjazd szczeciński. Tomik (...) nie mógł już ukazać się w druku. Do »oficjalnego« 
debiutu książkowego przyjęto z wierszy wcześniejszych tylko jeden (...), ale nawet 
i on został poważnie okrojony”6. Włodek sugerował istnienie jakiejś instytucji, 
która tom Szymborskiej zwróciła. W podobnym tonie pisał później Tadeusz Ny-
czek w swojej książce 22 razy Szymborska: „Rękopis wrócił do autorki”7, a jego 
opinię podtrzymywali inni znani badacze – Jacek Łukasiewicz i Wojciech Ligęza. 
Nie ma w archiwach żadnej informacji o wydawnictwie, które odrzuciło tom. 
Być może było to wydawnictwo, a być może cenzor, do którego wysłano tekst 
w ramach kontroli prewencyjnej. Być może to sama Szymborska, uczestnicząca 
przecież – jak wszyscy autorzy tej epoki – w kolejnych zjazdach, zebraniach ko-
lektywu pisarskiego, czuła, że jej książka nie pasuje do wymagań nowej epoki, że 
nie uda jej się nigdy – jako zupełnie młodej autorce – przepchnąć takich wierszy 
w wydawnictwie. Za dużo było w nim zwątpienia, refleksji nad upływem czasu, 
przypadkowości życia i śmierci. Język także okazał się zbyt trudny, co ujawniła 
polemika na łamach „Dziennika Polskiego”.
5 A. Zarzycka, dz. cyt., s. 38.
6 A. Włodek, Łup nasz wojenny. Pamiętnikarski aneks do dziejów literackiego startu wojennego pokolenia 
pisarzy krakowskich, Kraków 1970, s. 149.
7 T. Nyczek, 22 razy Szymborska, Kraków 2005, s. 20.
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Władza kolektywu
Choć realizm socjalistyczny został uznany za jedyną metodę twórczą dopiero 
w 1949 roku, to już kilka lat wcześniej podkreślano znaczenie wspólnoty, pracy, 
robotniczego trudu odbudowy. Mieczysława Buczkówna – poetka z pokolenia 
Szymborskiej – aby wydać swój debiutancki tom, musiała zapłacić należny wła-
dzy trybut i jej wiersz W oczach wojny zawiera ostrzeżenie przed „dolarowymi ka-
plicami i atomową bombą”8. Szymborska, która uważała się już wtedy za poetkę, 
musiała wejść w struktury kolektywnego życia literackiego. W 1946 roku wzięła 
udział w zjeździe młodych pisarzy w Warszawie, kilka swoich wierszy wydruko-
wała w piśmie „Pokolenie” redagowanym przez Romana Bratnego. Pismo to zaś 
– jak kilka innych, w których Szymborska drukowała – zostało szybko zamknięte. 
Czuć więc było dobrze nadciąganie wielkiej zmiany ideologicznej9. Później, w 1948 
roku, wzięła udział w seminarium dla młodych pisarzy w Nieborowie. To po tym 
seminarium uaktywniła się grupa pryszczatych, która pod przewodnictwem Wa-
żyka i Woroszylskiego podjęła walkę o wprowadzenie socrealizmu do literatury. 
Wszystkie te kolejne sesje wymuszały i umacniały inny, nieindywidualny sposób 
pisania. Na długo przed zjazdem szczecińskim deklarowano, że literatura ma stać 
się narzędziem wychowywania nowego społeczeństwa10. Odrzucano indywidua-
lizm, skomplikowane rozwiązania stylistyczne, w ich miejsce stawiając prosty opis 
i doświadczenie zbiorowe. Metaforę zastąpiło mówienie wprost. Szymborska nie 
zdążyła wydać swojej książki przed tą zmianą.
Wiersze Szymborskiej z lat czterdziestych związane są przede wszystkim z do-
świadczeniem wojennym. Gdy można było je opublikować, autorka nie uznała 
ich za wystarczająco dobre. Uważała, że prawdę o wojennych przeżyciach poko-
lenia Kolumbów lepiej niż ona przedstawili Tadeusz Różewicz i Zbigniew Her-
bert11. Zawsze krytyczna wobec swojej twórczości, Szymborska nie dostrzegła 
najważniejszej wartości tego tomu: kobiecej perspektywy, tworzenia pewnego 
obrazu her-story. Bo choć wszyscy po wojnie pisali o wojnie, to dominujący ton 
ustaliło męskie, bohaterskie przeżycie, reprezentowane nawet w tomach młodych 
poetek. Ten męski punkt widzenia podjęły Mieczysława Buczkówna w Rozstaniu 
i Anna Kamieńska w Wychowaniu, które debiutowały w 1949 roku – tak jak po-
winna była debiutować Szymborska. Ich wiersze operują klasycznym, wojennym 
obrazowaniem: są tu naloty, gruzy, obozy koncentracyjne i proces w Norymber-
dze. Poetki szukały opisu doświadczenia uniwersalnego, starały się opowiedzieć 
8 M. Buczkówna, W oczach wojny [w:] tejże, Rozstania, Warszawa 1949, s. 37.
9 J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 13.
10 Jacek Łukasiewicz, analizując obszernie tużpowojenną prasę, cytuje na przykład fragment z ogłoszenia 
konkursowego z „Dziennika Polskiego” z 1947 roku, w którym można było zgłaszać „treści odzwierciedlające 
wkład klasy robotniczej” – por. J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 29.
11 A. Bikont, J. Szczęsna, Pamiątkowe rupiecie. Biografia Wisławy Szymborskiej, Kraków 2012, s. 72.
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o złu wojny, o trwałych zmianach, jakim podlegała moralność świadków wojny, 
ponieważ jednak skupiały się na obrazach uniwersalnych i typowych, ich wier-
sze nie odbiegają od przeciętnej, nie wyróżniają się na tle epoki, a same poetki 
niechętnie wracały po latach do swoich debiutanckich tomów12. U Szymborskiej 
znajdziemy tymczasem kobiece doświadczenia, kobiecy, inny punkt widzenia. 
Mocniej jeszcze o kobiecym doświadczeniu wojny pisała wiele lat później Anna 
Świrszczyńska w tomie Budowałam barykadę.
Szymborska w czasie wojny
Lata wojenne Szymborska spędziła w Krakowie, kończyła liceum na tajnych kom-
pletach. Udało jej się dostać dobrą pracę na kolei – to chroniło przed wywózką na 
roboty. Nie należała do podziemia ani nie walczyła w partyzantce. Z podziemiem 
związany był jednak jej narzeczony, którego wysłano z tajną misją do Wilna. 
Z wyprawy nie wrócił, a Szymborska szukała go długo i nie udało jej się zdobyć 
żadnej wiadomości o jego dalszym losie czy okolicznościach śmierci. Jemu właś-
nie poświęcony jest cykl Janko Muzykant – cztery wiersze o rozstaniu kochanków, 
oczekiwaniu na powrót mężczyzny, przeżywaniu żałoby po jego śmierci, wreszcie 
ukojeniu. Szymborska, jak w wielu innych późniejszych tekstach, odchodzi od 
polskiej tradycji literackiej, w której rozstanie z powodu odejścia mężczyzny na 
wojnę jest już motywem klasycznym. Tradycyjnie takie rozstanie pokazywane jest 
zawsze z męskiej perspektywy, bo obowiązek jest ważniejszy niż uczucie osobi-
ste. Tymczasem w cyklu Janko Muzykant podmiotem lirycznym jest dziewczyna, 
co odwraca porządek – udział w walce przestaje być wyborem oczywistym. Nie 
wiąże się wyłącznie z patriotyzmem, ale też z egoizmem, narażaniem życia, zry-
waniem obietnicy, zadawaniem bólu. Dziewczyna, która najpierw czeka na jego 
powrót, w końcu czeka na ulgę w żałobie:
Nieśmiała, młoda, lepka zieleń liści.
Chciałabym zrywać, deptać, ranić.
Za jej bezwstyd – że pulsuje słońcem,
Że nie wie, co to jest czekanie.
(...)
Będę się modlić o twój powrót
do wszystkich bogów świata.
(...)
Zagmatwana ścieżyna w konary i chwasty.
Biorę oddechem leśny zapach cienia.
W dobrej pustce od nowa męcząco
Lęk i tamte wspomnienia.
12 Buczkówna, komentując swój debiut, podkreślała, że wybrała poetykę eluardowską, że starała się oddać 
„nie obraz, a pojęcie ogólne”. Por. Debiuty poetyckie 1944–1960. Wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne, 
oprac. J. Kajtoch, J. Skórnicki, Warszawa 1972, s. 161.
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Szymborska w ogóle przeciwna jest heroizmowi, bohaterstwu tak ukochane-
mu w poezji wojennej, często odwołującej się do akcentów militarnych. Płeć 
i światopogląd chronią tu autorkę przed fascynacją szarżą kawaleryjską. W Poca-
łunku nieznanego żołnierza już sam tytuł odwołuje się do tradycji patriotycznej 
poprzez transpozycję. Szymborska przeciwstawia życie pełne, emocjonujące he-
roicznej śmierci:
Nie chciał być bohaterem,
O, skamieniałe dziewczęta,
Gdy wam wczorajszą ręką,
Żart ufny słał: pocałunek.
Śmierć uderza u Szymborskiej w pokój dziecięcy – choć ginie żołnierz, to 
bohaterką jej poezji staje się często matka, która niczym Maryja szuka zwłok 
swojego dziecka. W Wymiarach poetka wprowadza jeszcze inny poetycki obraz: 
wzrost dziecka zaznaczany na ścianie poziomymi kreskami. Na dość już konkret-
nej wysokości kreski poziome kończą się jednak, a zastępują je dziury po kulach. 
Ta metafora poświęcenia życia, dorastania do walki i śmierci, które w Polsce wy-
daje się naturalne i powszechne, obowiązkowe dla każdego pokolenia, obrazuje 
przecież też największą rozpacz rodzica. W Wymiarach nie ma w ogóle bowiem 
figury dziecka-żołnierza, pozostaje tylko spojrzenie osieroconego rodzica, który 
widzi poznaczoną na dwa sposoby ścianę. Wiersz ten ujawnia zatem konkretne 
odniesienie do doświadczenia pokolenia Kolumbów, odwołuje się do dylematu 
udziału w walce znanego nam z poezji Baczyńskiego. O ile jednak Baczyński 
rozwiązuje swój dylemat pozytywnie, to znaczy decyduje się aktywnie podjąć na-
rodowy obowiązek, o tyle Szymborska daleka jest od jednoznacznej odpowiedzi, 
mnoży za to wątpliwości i do racjonalnych argumentów cyrkulujących w polskiej 
myśli patriotycznej od XIX wieku dodaje argumenty emocjonalne – z pozoru 
tylko typowo kobiece, a odwołujące się do dyskusji na temat polskich definicji 
patriotyzmu toczących się od czasów rozbiorów.
Wojna niesie śmierć, ale łamie też życie, zmienia jego pojmowanie – to naczelna 
teza, którą Szymborska na wiele sposobów opracowuje w swoich juweniliach. Inte-
resuje ją właśnie ta wzajemna relacja, doświadczanie życia w obliczu śmierci. Młoda 
Szymborska odkrywa, że życie po wojnie jest inne: drapieżne, biologiczne, skupia 
się na ciele, staje się sensualnym doznawaniem. Życie po wojnie obciąża poczucie 
winy wobec tych wszystkich, którzy zginęli, ale charakteryzuje je też rodzaj łapczy-
wości, gwałtownej namiętności, którą ocaleńcy odczuwają, jakby rekompensując 
sobie wojenny strach. Życie jest więc równie co wojna bezduszne i okrutne, i to po 
jego stronie staje Szymborska. Nie była ona poetką walki, jak Baczyński czy Gajcy, 
nie miała też poczucia stąpania po grobach – jak Różewicz czy Borowski13. Gdy 
13 J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 22.
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u młodego Różewicza chodzi przede wszystkim o poczucie klęski, to u Szymbor-
skiej na wszelkie sposoby powraca pytanie o to, jak żyć po wojnie. Nie tylko o to, 
jak poradzić sobie z doświadczeniem traumy, ale raczej o to, jak żyć godnie, jak 
nadać temu swojemu biologicznemu przetrwaniu wymiar etyczny:
Świat i czoła w ciszy dźwigamy:
Jakim życiem chwili tej sprostać...
– pyta poetka w wierszu Pamięć o styczniu, poświęconym wyzwoleniu Krakowa 
przez armię marszałka Iwana Koniewa 17 stycznia 1945 roku. Szymborska znów 
pisze jednak o tym, co nieoczywiste, bo nie ma tu w ogóle poczucia triumfu, 
radości z ucieczki Niemców, poczucia wolności.
Ustom naszym dalekie są słowa.
Oczom nowe przydano miasto:
– wyrojone nad tłumem sztandary,
Rumowiska, spazmatyczne żelastwo.
To „spazmatyczne żelastwo” odnosi się do szmelcu i złomu, jaki pozostaje na 
ulicach. Przemarsz kolejnych wojsk wiąże się przecież z prowadzeniem sprzętu 
wojskowego, z kompletną dehumanizacją przestrzeni, w której poruszają się ma-
szyny. Koniec wojny nie prowadzi zaś wcale do wybuchu radości, bo odejście 
okupanta ujawnia ślady jego działań, odsłania zło, które się dokonało i wymusza 
rachunek strat:
Krew na murze – ręką ogrzać – zatętni.
Pochylonym nad jej chwałą – troska.
Wojciech Ligęza celnie zauważa, że Szymborska rejestruje tu kłopot z prze-
stawieniem się umysłu na nowe historyczne realia14, opisuje czas, jaki zachodzi 
między zmianą samą a jej zrozumieniem. Szymborska – jak w całej swej później-
szej twórczości – jest tu kronikarką krótkich chwil, momentów, które z reguły 
umykają naszemu spojrzeniu. Tutaj rejestruje właśnie taki moment:
W śniegu żłobią kopyta i koła.
To odpowiedź na wczorajszy lament
Odwilż serca (ojczyzna ojczyzna).
Rozkurcz pięści zarosłej w kamień.
Poetka zdaje się tu przypominać, że wolność to pewien proces psychiczny, a nie 
„wyrojone nad tłumem sztandary”.
Szymborska nie zachłystywała się historią, nie była też jednak przecież obojęt-
na na zmiany. Najlepszym dowodem jej przenikliwości, umiejętności patrzenia 
w głąb jest wiersz Szycie sztandaru, w którym to właśnie szwaczki stają się praw-
14 W. Ligęza, Świat w stanie korekty. O poezji Wisławy Szymborskiej, Kraków 2001, s. 22.
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dziwymi twórczyniami historii. To spod ich igieł wychodzi sztandar, one więc na 
równi z nim stają się symbolem wolności i radości z jej odzyskania, zaangażowa-
nia zwykłych obywateli i poczucia wspólnoty. Szymborska pisze:
Ruchy kobiet nad płótnem
Wyprzedzają niecierpliwe święto.
Szwalnia staje się biało-czerwona, symbolikę narodową, patriotyzm wytwarza tu 
zajęcie typowo kobiece, nie gorsze niż męski udział w walce. Młoda Szymborska 
szuka swego głosu, ale szuka też zasadniczej perspektywy, z której będzie opisy-
wać świat. Już tutaj, w 1946 roku, gdy pisze Szycie sztandaru, na plan pierwszy 
wysuwa się mały chłopiec i szwaczki, które łączą dwa kolory materiału. Szym-
borskiej chodzi o ludzi, nie o wielką historię, choć kilka miesięcy po zakończe-
niu wojny szycie sztandaru to oczywiście czynność, która przynależy do porząd-
ku dziejów. W interpretacji tego wiersza ważna jest jego historia – gdyby został 
opublikowany w 1946 roku, jego znaczenie zostałoby ustalone przez kontekst tej 
epoki: szycie sztandaru oznaczałoby radość z odzyskania wolności, radość z od-
rodzenia państwa, wspólne włączanie się wszystkich jego obywateli w odbudowę, 
w rekonstrukcję państwowości. Stanowiłby zatem odzwierciedlenie nastrojów 
społecznych. Został jednak ogłoszony dopiero w 1949 roku i ten rok wprowa-
dza do interpretacji zupełnie inny kontekst, bo komuniści zakończyli już wtedy 
„podbój wewnętrzy” państwa. Czynność, którą wykonują tu szwaczki, w nowych 
okolicznościach politycznych należy rozumieć jako tworzenie państwa komuni-
stycznego, jako trud, który nie jest spontaniczny i związany z radością odbudowy, 
ale tworzeniem nowego organizmu państwowego. Wiersz opublikowany w 1949 
roku staje się też autorskim wyrazem poparcia dla nowej władzy, choć Szymbor-
ska nie pisała go z taką intencją. Ważna i znacząca dla jej późniejszej poetyki staje 
się zawarta w tym wierszu deklaracja: „to ze zdumienia wstaje potrzeba słów i oto 
każdy wiersz na imię ma Zdumienie”. Ta kategoria, którą poetka nazywa zdumie-
niem, w przyszłości jako zdziwienie stanie się zasadniczą cechą jej twórczości15.
Najnowszy, ale zarazem i najstarszy tom Szymborskiej ujawnia jej poszukiwa-
nie tożsamości, budowę własnej dykcji, próbowanie własnego stylu, ale w rów-
nym stopniu zmaganie się z epoką, ideologią i historią, które bynajmniej nie 
ułatwiały jej pisania. Widać tu młodą, błądzącą poetkę, wypróbowującą różne 
tonacje, ale jest też tu Szymborska, jaką znamy – dystansująca się wobec tego, 
co uniwersalne, poszukująca własnej drogi, dostrzegająca różne zjawiska od pod-
szewki. Bo nawet gdy Szymborska pisze o doświadczeniu wojny, to robi to inaczej 
niż inni przedstawiciele jej pokolenia.
15 Tamże, s. 115.
